

A. DUMAS - LAMARTINE - DE BALZAC  
 E. SUE - J. SANDEAU - O. FEUILLET  
 H. MURGER - TH. GAUTIER - MÉRY  
 G. DE BERNARD - E. SOUVESTRE

HUGO - C. SAND - A. DE MUSSET  
 F. SOULIÉ - J. JANIN - A. KARR  
 A. DUMAS FILS - I. GOZLAN  
 E. SCRIBE - P. FÉVAL - ETC.

# LES BONNS ROMANS

L. DUMONT. SC.

SOMMAIRE :

ANGE PITOU, par ALEXANDRE DUMAS.  
 JOURNAL D'UNE DAME ANGLAISE, par FÉLIX MAYNARD.



Gilbert vit tomber la table. — Page 213, col. 2

## ANGE PITOU

PAR

ALEXANDRE DUMAS (1).

XXXII

LE MÉDECIN DU ROI.

Quelques minutes après le désir formulé par la reine, désir que celle de ses femmes à laquelle il avait été manifesté s'était mise en devoir d'accomplir, Gilbert, surpris, légèrement inquiet, profondément ému, mais sans que rien se manifestât à la surface, Gilbert se présentait devant Marie-Antoinette.

Le maintien noble et assuré, la pâleur distinguée de l'homme de science et d'imagination à qui

Pétude fait une seconde nature, pâleur encore rehaussée par le costume noir du tiers, que non-seulement tous les députés de cet ordre, mais encore les hommes qui avaient adopté les principes de la révolution, se faisaient un devoir de porter; la main fine et blanche de l'opérateur dans la simple mousseline plissée, la jambe si fine, si élégante, si bien prise enfin que nul à la cour n'en pouvait montrer une mieux modelée aux connaisseurs et même aux connaisseuresses de l'Œil-de-Bœuf; avec tout cela un mélange de respect timide pour la femme, de tranquille audace envers la malade, rien pour la reine : telles furent les nuances rapides et nettement écrites que Marie-Antoinette, avec son aristocratique intelligence, sut lire dans la personne du docteur Gilbert au moment où s'ouvrit pour lui donner passage la porte de sa chambre à coucher.

Moins Gilbert fut provoquant dans sa démarche, plus la reine sentit sa colère s'accroître. Elle s'était fait de cet homme un type odieux, elle se l'était

naturellement, et presque involontairement, représenté semblable à un de ces héros de l'impudence comme elle en voyait souvent autour d'elle. L'auteur des souffrances d'Andrée, cet élève bâtard de Rousseau, cet avorton devenu homme, ce jardinier devenu docteur, cet échenilleur d'arbres devenu philosophe et dompteur d'âmes, Marie-Antoinette malgré elle se le représentait sous les traits de Mirabeau, c'est-à-dire de l'homme qu'elle haïssait le plus après le cardinal de Rohan et Lafayette.

Il lui avait paru, avant qu'elle ne vit Gilbert, qu'il fallait un colosse matériel pour contenir cette colossale volonté.

Mais quand elle vit un homme jeune, droit, mince, aux formes sveltes et élégantes, à la figure douce et affable, cet homme lui parut avoir commis le nouveau crime de mentir par son extérieur. Gilbert, homme du peuple, de naissance obscure, inconnue; Gilbert, paysan, manant, vilain; Gilbert fut coupable aux yeux de la reine d'avoir usurpé

(1) Tous droits réservés.